5月26日傍晚，记者走进湖南常德石门县南北镇大城村昌盛民宿临时安置点，阵阵饭菜香从屋内飘出。这里居住着金家河村、大城村因暴雨受灾而转移安置的群众。两人一间，房间干净整洁。晚饭时间，几张圆桌依次排开，大家围坐一起，边吃边聊。

　　“在这里住得踏实，吃得也香，慢慢心安了。”金家河村村民贾海波说。他的脸上还挂着伤，是几天前紧急转移时不小心刮伤的。经过安置点医护志愿者的处理，已无大碍。

　　5月17日起，石门县出现极端大暴雨，多个气象站降雨量突破历史极值。金家河村是受灾最严重的村子之一，到处都是塌方，河道两旁的房子都淹了。到了18日，当地出现通信、道路和电力中断，一度成为“孤岛”。

　　危急时刻，村民们按照提前通知的路线，向安全区域集中。年轻人用木棍绑着椅子做成简易担架，把行动不便的老人抬出来。高中生舒梽高半夜听见山洪异响，就和父亲冲出家门，挨家挨户叫醒邻居。隔壁雅吉村的党员王育明听说金家河村受灾，主动跑过来报到：“关键时刻，党组织就是战斗力。”

　　南北镇党委副书记、镇长刘欣是第一批徒步进村的干部。他翻过几处滑坡，找到红耀片区的被困群众，一边收拢队伍，一边安抚大家的情绪。“群众看见我们，心里踏实些；我和大家在一起，心里也踏实些。”刘欣说。

　　与此同时，专业救援力量也从长沙市、常德市等地赶来。

　　19日，长沙消防救援机动支队21名指战员受命赶赴金家河村。“一脚踩下去，泥浆没过膝盖，甚至淹到大腿。”支队长孙浩回忆，队员们的作战靴一次次陷进黏稠的泥浆里……

　　20日凌晨，常德市消防救援支队88名生力军接续出征，“不漏一人”，这是他们接到的任务指令。

　　“我们组有7名党员，请求作为第一组，奔赴最危险区域！”有着23年党龄的战勤保障大队队长熊卫芳主动请战。

　　4个小时后，他们找到11名被困村民，年纪最大的有92岁高龄。队员们搀扶着村民向外转移，他们身后，山体滑坡的轰响不时传来。5月20日深夜11点多，第一批群众终于抵达安全区域。

　　他们头顶，长沙消防救援机动支队的侦察无人机升空，持续进行热成像侦察和喊话搜救。驰援而来的各型救援直升机发出轰鸣，向金家河村的更深处飞去……

　　22日下午3点55分，所有受困群众平安到达安置点。走在队伍最后面的，正是刘欣。

　　在安置点的电视里，村民们看到了村子受灾后的样子。“房子几乎都不见了。”有村民说。刘欣宽慰道：“最困难的时刻已经过去，只要人还在，都可以从头再来。”

　　夜幕降临，石门县流动电影放映员韩才宇来到安置点，为大家放起了电影。银幕亮起，照得大家的眼睛更亮了。

　　（本报记者 孙 超 徐虹雨参与采写）